25年前,小豆子程蝶衣在《霸王别姬》的故事里拔剑自刎,从一而终;
10年后,饱受抑郁症困扰的张国荣从文华酒店24层纵身跃下,身死。
人们从错愕唏嘘到怀念追忆,转眼之间,已是15年。直到今天,我们仍然在纪念张国荣,因为我们从未停止被他打动。
“张国荣的那种迷人,
就是即便你年龄尚小、
对他的生平还不熟悉,
也会因为看到他的一部电影、
听了他的一首歌,
开始执迷于他的一个回眸、
一个微笑、
甚至一个抽烟的一个动作,
心动到难以自持……”
陌上人如玉,公子世无双。
毕竟,人生短短数十载,算起来连飞花落雪都难得几回见。抬头是万古日月,举目是千秋山河,可生而为人,到底谁都经不起最平凡的朝夕旦暮,弹指间又是一代新人换旧人,真正流传于世的只会是经得起考验的作品:
所以,所谓“老荣迷”、“后荣迷”或许谈不上什么独特的现象,也不是什么时至今日才有的“情怀”,反而更像一种必然,由经典作品引发的必然:
《英雄本色》中帅气刚强爱恨分明的阿杰,当年他正值30岁
《倩女幽魂》中淳朴憨厚的宁采臣
《胭脂扣》中多情又薄情的“十二少”
《阿飞正传》里,他是迷失、孤独、犹豫的多情浪子
一分钟的浪漫,可以让你丢了心
直到死亡才停止的无脚鸟,又会让你不自觉湿了眼
这个原本只是客串的角色
因为他的演绎让王家卫决定推倒重来
最终成为第一部真正属于张国荣的电影
因为这个角色,张国荣也获得了金像奖影帝的殊荣
等到了《霸王别姬》
张国荣更是彻底到了人戏合而为一的境界
“不疯魔,不成活”
你已说不清是程蝶衣还是张国荣
“说好的是一辈子!差一年,一个月,一天,一个时辰,都不算一辈子!”
《东邪西毒》里,他是忘而不能放逐自己的欧阳峰
“我一直以为是我自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。”
《金枝玉叶》里,他是上演错位爱情的音乐监制顾家明
“男也好,女也好,我只知道我中意你”。
《春光乍泄》里,他是为同性之爱正名的何宝荣
“黎耀辉,不如我们重新开始。”
《红色恋人》里,他是坚贞浪漫的共产党人
“如果不能骄傲的活着,我选择死亡!”
《异度空间》里,他是神情恍惚、心灵裂变的医生
……
忽而是情意款款、顾盼流连
忽而是血气方刚、决绝冷傲
忽而是形销骨毁、山河失色
真是千人千面
短暂一生,张国荣出演了56部电影
每一个人物都凝聚了他对角色的深情
每一个人物都流淌着他细腻传神的表达
他这个人入戏太深
每当看完他掏心掏肺的演出后
总是久久不能自拔
“多累还准时到达现场,一点没有怨言,要什么做什么。有时侯发觉他疲倦得眼睛都红了,仍然赶通宵,而且及时完工,接著再归队拍电影。”——亦舒
导演陈凯歌喊停,张国荣已哭成泪人,久劝不止。“我劝不住也急,说你还真是哀哀如丧考妣啊,人戏不分,不仅有程蝶衣,张国荣也做到头了。”——陈凯歌
“在香港演艺圈像张国荣这么重情义的人不多了。”——林青霞
“和张国荣谈天是一种享受, 诚意和丰富的人生经验都令人如沐春风。”——倪震
“他是个懂生活、热爱生活的人,他是个再有魅力不过的男人。你喜欢他也好,爱他也好,一点也不奇怪,现在哪还有这样的人啊。”——宁静
黎明当年参加完新秀比赛
张国荣是第一个约他吃饭的巨星
不仅教他一些做人和穿衣服的经验
作为演艺圈的大前辈
港台众多艺人都曾经得到过他的帮助
《张国荣的时光里》作者这样说:“张国荣这个人一直都比我们想像的还要好,知道越多越发现他的好,谁也别想用了解他来厌憎他,越是接近越是无法抽身。”
在香港“笑容最美之公众人物”评选中
他曾多次高居榜首
他把笑容倾洒到这个世界
身边的人、远处的观众
独独没有给到自己
“啊呀 依孤看来
今日是你我分别之日了”
2003年香港文华酒店的纵身一跃
一个时代结束
却回响到了今天
而且越来越振聋发聩
自他以后,国人开始对抑郁症广泛关注
自他以后,世界对同性之爱的接纳度越来越高
他带走了所有的非议
留给世界笑容
与绝唱、
对人性的思考与叩问
“我一生没做过什么坏事,为什么会这样?”他走的时候问世间。
“因为你一生都没有做过坏事,所以,就是这样。”——韩寒回答
一个人的离去,成为了一个可以串联起中国各个年龄段的符号,他所具备的属性里面,究竟有些什么能让人如痴如醉,成疯成魔的象限让红尘中的你我欲罢不能呢?
可能是因为这种善良表面稀缺,但又存在于每个人内心深处的柔软部位。
他说:
“离开书店的时候
我留下了一把伞
希望拿回家的人
是你”
今天3月30日是世界医生节
后天4月1日是15年前你离开的日子
美颜盛世 香消玉殒
哥哥
你未曾能疗愈自己 拂袖而去
却用你的温暖 以一种精神符号活着
疗愈着世人
哥哥,请以你的名字呼唤我
在我们心里,你还是那个温文尔雅,提携后辈,关爱他人的哥哥
以你的名字呼唤
呼唤此后能少些因抑郁症而挥别世间的人们,
愿世间多宠爱,哪里都是故乡。
风再起时,你一直都在
一直都在,你的电影里
你的歌声里……
周末/4月1日,去电影里寻你:
打开“江苏有线云媒体”机顶盒》》遥控按“8》》电影院线
友情链接