张国荣,我并不是只有今天才想起你
-
- -
你打开了 某同志的第 47 篇推送
每到人间四月天，世人都会不知不觉想起他。他的歌声，他的电影，四处都是他，仿佛他从未离开过一样。
他是黄霑眼里的浊世翩翩佳公子，倪匡赞他眉目如画，一颦一笑都有一种异样的魅力，陈可辛说他不是平凡的人，他是一个仙......
而在所有人心中，他永远是我们的“哥哥”，无人能代替。
岁月匆匆，带走了许多人，许多事，为什么他却始终未被世界遗忘？我想不仅仅是因为那句流传甚广的：“和他的歌艺演技相比，他的容貌不算什么；和他的人品相比，他的歌艺演技就不算什么”，更是因为他的“真”。
余杰说：“这个世界缺少的不是好人，而是真人”，“哥哥”张国荣就是这样一个“真人”。
诚如他自己所言：“我最自豪的不是功成名就，而是我张国荣始终是张国荣。”
世界上最珍贵的东西
真诚和深情
1956年9月12日，张国荣出生于香港典型的中产阶级家庭，父亲张活梅是著名的洋服裁缝大王，希区柯克，马龙·白兰度等好莱坞大腕都是他的顾客。
父母忙于生意无暇顾及家庭，张国荣自小与父母感情疏离，只有保姆六姐对他最好。小小年纪便被送去英国读书，独自在异国他乡度过了一段清冷又孤单的时光。
关于父母，张国荣说：“我跟爸爸都不熟”，“我安静得就像空气一样，没有人意识到我的存在。我最大的愿望，就是抱一抱妈妈。”
▲ 张国荣（左前）难得留下一张与父母一起的合影。
▲ 张国荣和六姐，张国荣回忆：“六姐她对我嘘寒问暖，从小带大我。她是我一生之中对我最好的一个女人。”
也许在张国荣心里，他还是那个孤单落寞的孩子，渴望爱，渴望陪伴。正是缺爱，才真的明白爱的可贵。所以张国荣至始至终以真心和深情对待身边的每一个人，哪怕只是陌生人。
一次深夜，一名叫Jacqueline的陌生女子蹲在路边痛哭，张国荣经过，轻声问：“我可不可以帮到你？”Jacqueline烦躁地说：“帮不到，你走开。”张国荣仍在身旁守护她，开导她。Jacqueline后来说，其实那天晚上张国荣救了她的命。
张国荣说：“你只有一条命，我也一样，有今生无来世，所以我们在这一世，要尽可能地对身边的人好，把一颗真心交出来。”
后来大家都叫他“哥哥”，觉得这个称呼特别衬他，徐克一语道出其中关窍：“因为他很照顾人嘛！这是他的本性，他见到你笑便会很开心，见到你愁眉苦脸，他便会想办法消除你的不快。”
涉世越深，看尽了世间的黑暗和丑恶，许多人难免随波逐流，将真心藏起来，戴上虚伪的面具，变得越来越冷漠。
但张国荣在银幕前纵使有千百种模样，眼神却始终清澈纯真，始终以百分之百的真心对待每一个人，用深情温暖这个薄凉的世界。
我就是我
颜色不一样的烟火
黄霑说：“张国荣人靓兼性格靓，性格靓在他真，他是一个好真的人。娱乐圈，人人讲事，都留三分。但是张国荣有话讲尽，由心到口，没滤嘴的。”
由黄霑、倪匡、蔡澜主持的《今夜不设防》里，便可一窥张国荣的“真”，丝毫没有优质偶像包袱，理直气壮地吐槽同行，完全不怕得罪人。
“我真的不能和圈内的人拍拖，圈中的女孩太招摇，太虚荣。”
▲ 张国荣与毛舜筠，初恋情人，也是唯一 一个圈内一见钟情的人。
“我觉得王祖贤拍第一部戏的时候还不太好，说真的，祖贤不要生气哦。”
“发仔的影迷不要生气哦，发仔有时会过火，他的星味太重，一出来就是周润发。”
▲ 张国荣与周润发
“罗文你可能会生气，但我还是要说.....”
▲ 罗文和张国荣。
当时张国荣已33岁，世故的年纪，却丝毫没有磨损他的天真少年气，嬉笑怒骂间，是非黑白分得清清楚楚，该爱的该恨的绝不憋着。
有一年，刘嘉玲的事业和感情都不顺利，哥哥张国荣就在一家花圃买了两棵桃树，一棵留给自己，另一棵送给她。哥哥离开后，刘嘉玲也曾留言：“哥哥，想告诉你，每年过年我还是去你介绍的那家花圃定桃花，那桃花开得可漂亮了。
当真是，年年岁岁花相似，岁岁年年人依旧。哥哥张国荣，自他来过人间一遭，从此再也无人可以取代他的地位。
颠倒众生吹灰不费，风华绝代后人难忘
转眼又一年，张国荣已经离开我们十五年了。
送哥哥走的那天，赶来的群众塞满了街道，香港甚至出动了警卫来为张国荣开路和维护交通秩序。周润发、徐克、张学友、林夕等人来为哥哥扶灵，强忍着悲伤送他走完人生最后一段路。
望不见尽头的粉丝，友人难以遮掩的绝望与伤痛，都是对哥哥此生人品的肯定。张国荣给予友人的温暖，对后辈的尽心提携，人尽皆知。
作为哥哥葬礼上艺人代表发言的张学友，就曾受到哥哥多年的照拂。
两人相识于《阿飞正传》，张国荣把张学友当作弟弟一样的去照顾。张学友还曾公开说，“其实我不比他年轻很多，只是比他少几岁，但无论是在起居饮食上，还是对我有什么意见、提点，他都是亲力亲为。”
张柏芝那时候还没有火，但张国荣已经把她当成了亲妹妹，不惜利用个人关系，把她介绍给香港演艺圈。他曾公开赞扬张柏芝，说在圈中能成为他接班人的只有3人，张柏芝、谢霆锋和林嘉欣。后来张柏芝出了车祸，张国荣亲自赶去医院还把自己贴身的护身符给了她。
梅艳芳被称为“香港的女儿”，她此生朋友无数，但真正的知己只有两人，一个是陈百强，一个就是张国荣。有段时间她感情不顺，就玩笑般跟哥哥说，“如果我到40岁还没有嫁出去，你娶我好吗？”哥哥答应她说，“好啊。”但能想到，斯人离去的那年，梅艳芳正好40岁。
因为张国荣，我们知道了什么是善良，什么是温柔。
我想，张国荣最大的魅力就在于他从来都忠于自己，敢于做自己，不粉墨，不退缩，活得坦坦荡荡，潇潇洒洒。
恰如他的《我》：“快乐的方式不止一种，为我喜欢的生活而活，不用粉墨，就站在光明的角落，我就是我，颜色不一样的烟火。”
当你见到天上星星
可会想起我
《霸王别姬》里，段小楼对痴狂的程蝶衣感慨道：“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀。唱戏得疯魔，不假。可要是活着也疯魔，在这人世上，在这凡人堆里，咱们可怎么活哟？”
“凡人”，是一腔真性情被世俗尘劳消磨殆尽，变得世故圆滑，唯唯诺诺，退缩顺从，坦然接受命运的一切。
而张国荣恰应了《红楼梦》中那句：“置之于万万人之中，其聪俊灵秀之气，则在万万人之上，其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万人之下。”
这样的人，必定不屈服，不妥协，不随波逐流，在凡人堆里，就显得格外扎眼。
▲《霸王别姬》剧照
谭张争霸时期，张国荣遭到无数嘘声和咒骂，他依然微笑着把歌唱完，只有在阒寂无人时躲起来偷偷哭，第二天仍旧谈笑风生，他说：“若我不干这行的时候，我会自己光荣地走开，否则谁也休想用任何手段逼走我。”
惊世骇俗的恋情令张国荣受到整个世俗的敌意和压力，他的精神几临崩溃，但他从来爱得光明正大，在众目睽睽下向全世界宣告他的挚爱，他说：“见不得人的，从来都不是我。”
▲《霸王别姬》剧照
不禁想起《霸王别姬》里程蝶衣犯烟瘾那段戏，程蝶衣狠命砸向墙上的相框，里头是他与段小楼的合照，顿时玻璃渣四溅，段小楼在身后奋力抱住他。
这表面上是烟瘾犯了发疯，实则是爱而不得的痛苦，和对不公命运拼尽全力的反抗。一场戏拍完，张国荣已哭成泪人，久劝不止。
陈凯歌说：“电影杀青后，我做了一个梦，梦见他穿着戏服，微微笑道'就此别过了'。我一瞬间醒来，眼角竟有泪水。所以他去世时，我立刻想到这个梦，并替他写下批注：一个人在花花世界还能这么干净，你还要他什么呢？”
▲《霸王别姬》张国荣与陈凯歌导演 化妆间后台
史铁生说：“死神也无法将一个精彩的过程，变成不精彩的过程”，张国荣一生虽短暂，却丰盈无比。
他是儒雅痴情的宁采臣，是孤傲叛逆的无脚鸟旭仔，是不疯魔不成活的程蝶衣，是放浪不羁的何宝荣......但他一生演绎的最动人、最精彩的角色，是他自己。
▲《霸王别姬》张国荣演程蝶衣
他曾希望世人记住他：“当你见到天上星星，可会想起我，可会记得当年我的脸......"
如今，我们可以回答你：只要时间不息，风会继续吹，对你的思念不会停止。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
逝水如斯，而不舍昼夜，人生无常，唯独爱永恒。
让我们继续宠爱张国荣”──唐鹤德。
这是张国荣逝世10周年的时候，唐唐给张国荣的悼念词
比起怀念哥哥，我更心疼那个还在爱着他的人
每晚十点不见不散
—— END ——
往期更精彩
牵他的手，回最暖的家
撤回你妹，我都看到了
跟妈妈出柜教程
同志情侣怎么样才能不吵架？
妈妈对不起，我喜欢男生怎么办？
心疼每个不开心，却努力微笑的孩子
两个1，365天
公司同事跟我出柜了
我弟弟，他是HIV携带者
我睡了一个56岁的深柜大叔
每天晚上我和傻蛋哄你入睡
欢迎长按下方二维码关注
把某同志推给你最在乎的那个人
我们一起温暖彼此
友情链接